Libros, lobros, lubros: Reino Unido

Servidumbre humana, de William Somerset Maugham

Sun, 03 Feb 2008 11:54:25 GMT

Título original: Of human bondage

Traducción: Enrique de Juan

Editorial Debate

661 páginas

Servidumbre humana fue publicado en 1915, ya en el prólogo el autor advierte que no podría decir qué parte del libro es real y cual imaginaria. Hay muchas similitudes entre Philip Carey, el protagonista del libro, y Maugham: para empezar está esa limitación que a los dos les afectó bastante, sobretodo en la infancia, en el caso de Philip una malformación en el pie, en el del autor la tartamudez. Pero hay más: ambos se quedaron huérfanos bien pequeños y fueron a vivir con su tío vicario, ambos estudiaron en Alemania, trabajaron en una oficina y terminaron estudiando medicina, aunque en el caso del autor dejó la carrera para dedicarse a escribir. No son pocos los parecidos.

Philip Carey, siendo aún muy niño, pierde a su madre y le llevan a vivir con su tío, vicario de Blackstable, y su mujer, poco después le llevan a un colegio interno con la idea de que despierte su vocación religiosa, sin embargo el chico tiene otros intereses... durante más de veinte años acompañamos a Philip en los avatares de su existencia, sus errores, sus aciertos, sus viajes, sus años como aprendiz de pintor en París, sus primeros amores. Con profusión de detalles conocemos los más íntimos pensamientos de Philip y somos testigos de su evolución emocional, de ser un niño retraído y atormentado pasa a ser un joven que madura poco a poco, que trata de buscar su lugar en el mundo.

El mayor acierto de esta novela es la veracidad del protagonista, es tan humano, con sus buenos y malos sentimientos, sus incoherencias, sus limitaciones... que no podemos dejar de seguir sus pasos página a página, cruzando los dedos para que el final encierre un buen destino para él, es lo mínimo que se merece ese muchacho tullido de gran corazón.

Otro de los valores del libro es que nos permite conocer Londres y París a principios de siglo XX: la enseñanza, las condiciones laborales, la estricta diferenciación de clases en Londres, y el ambiente bohemio de los pintores de París, decididos a pasar necesidades por dedicar su vida a la pintura. En este sentido es una novela de gran valor testimonial.

Como abarca tanto tiempo y varios lugares aparecen muchos personajes, eso sí, de manera cronológica porque no hay saltos en el tiempo, es una narración lineal. Entre los personajes secundarios, unos más destacados que otros, se encuentra Mildred, la camarera que se convierte en un gran amor, aunque destructivo para Philip y que aparece de manera intermitente durante toda la novela, también amigos como Hayward y Lawson, sus tíos y, por supuesto, la familia Athelny, que juega un papel determinante en su destino por acogerle y por ser la familia que Philip siempre había deseado tener.

Esta novela fue acusada de tener un final convencional, yo creo más bien que Carey lo que demuestra con su decisión final es que por fin ha llegado a obtener lo que quería, por fin ha madurado y sustituye todas sus fantasías de juventud por la realidad, que no está nada mal. Sí queda un poco la idea de que se conforma, pero esto es algo que cada lector verá de forma diferente.También fue criticada por estar plagada de clichés, es de entender que en una época de renovación, en la que se exploraban nuevas formas de narrar y ya despuntaban con la calidad y originalidad que les es propia autores como Joyce y Virginia Woolf el estilo de escribir de Maugham resultaba demasiado apegado al pasado con el que se pretendía romper. Todas esas críticas no evitaron que tuviera gran éxito de público, como tenían todas las obras de Maugham. Con su estilo claro y comedido Maugham era un escritor querido por los lectores a pesar de pertenecer, efectivamente, a la antigua escuela. Yo los entiendo, a veces apetece leer este tipo de novelas, narraciones clásicas, libros de gran grosor con muchos personajes, largas historias que acompañan un tiempo y que al final siempre da pena terminar. Maugham es un valor seguro si se quiere leer una novela de este tipo.

La Señora Dalloway, de Virginia Woolf

Sun, 25 Nov 2007 17:09:44 GMT

(Mrs. Dalloway)

Traducción de Andrés Bosch

Unidad editorial. Colección las 100 joyas del milenio.

190 páginas

La Señora Dalloway es un libro que agradece una segunda lectura, y me atrevo a decir que una tercera, porque no es una novela fácil. De un lado está la ausencia total de tensión dramática en el argumento, que nos priva de un incentivo primordial, de otro no admite dispersión, imita constantemente el hilo del pensamiento de varios personajes, así que la atención ha de ser absoluta. Como premio uno encuentra preciosas metáforas llenas de color e imágenes de gran fuerza narrativa.

La acción transcurre en Londres, tras la primera guerra mundial, comienza por la mañana, cuando Clarissa Dalloway empieza con los preparativos para la fiesta que dará esa noche en su casa, hasta que acaba esa fiesta. En ese mismo día se suicida Septimus Warren Smith, un veterano de guerra enfermo mental obsesionado por su incapacidad de sentir y la muerte en la guerra de su amigo Evans.

Pero la historia predominante es la de Clarissa, mujer de la alta sociedad, buena madre y esposa, excelente anfitriona, una mujer perfectamente integrada en su entorno que una vez pudo elegir no ser convencional casándose con Peter Walsh, un aventurero y, según muchos, un fracasado.

Hubo otro elemento no convencional en su juventud: la amistad con Sally Seton, una joven bisexual. Pero ni rastro ha quedado de estas dos personas en la vida de la Señora Dalloway, al menos hasta que vienen a verla en el día de su fiesta.

“Como una persona a la que se le ha caído una perla o un diamante en el césped y separa con mucho cuidado las altas briznas, hacia aquí y hacia allá, en vano, y por fin espía entre las raíces, así fue Clarissa de un asunto a otro.” (Página 120) Y así va también el lector, de un pensamiento a otro, espiando las conciencias para, por fin, encontrar la perla que es la Señora Dalloway. Resulta curioso cómo se dibuja un perfecto retrato de ella no a través del narrador sino del pensamiento de las personas que le rodean: su marido, su hija, Peter, Sally... Este recurso es una de las grandes aportaciones de Virginia Woolf a la narrativa moderna: mostrar cuán interesante puede resultar la narración subjetiva, conociendo a los personajes desde dentro frente a la narración tradicional, en que se les conocía a través del narrador.

Y no sólo eso, mediante regresiones al pasado de varios personajes conocemos el momento en que tanto Clarissa como Septimus tomaron las decisiones que los llevaron a ser los que hoy son.

Así, en un murmullo incesante de pensamientos, se van tocando temas como el colonialismo, la locura, o el tema estelar: el papel de la mujer en la sociedad. Hay tres personajes muy representativos en este sentido: Clarissa Dalloway, Sally Seton y Doris Kilman. Mientras la primera representa, como ya he dicho, la mujer inmersa en las convenciones y el orgullo de clase, la que cede el protagonismo a su marido, Sally es la mujer que de joven no fue convencional (bisexual, desvergonzada) pero con el tiempo se ha convertido en una mujer casada y madre de cinco hijos, en nada distinta a las demás. Sin embargo Doris Kilman representa a la mujer independiente, hecha a sí misma, con ideas políticas propias y se gana la vida como profesora de Elisabeth, la hija de Clarissa. A pesar de su valentía es un personaje muy maltratado tanto por Clarissa, que tiene celos de ella pues piensa que le quita a su hija, como por la narradora, que la describe como una mujer dominada por la posesividad y el resentimiento.

En cuanto a la locura de Septimus no deja de recordar a la propia autora, que también tuvo serios problemas mentales. Parece que Woolf buscaba un modo de denunciar la inutilidad de los métodos que utilizan los médicos para aliviar este tipo de males.

La fiesta de los Dalloway es un perfecto punto y final, un lugar donde se atan todos los cabos de la novela: el pasado y el presente de Clarissa están personificados en los invitados. Hasta de Septimus, al que no conoce, se habla en esa fiesta, pues su propio médico, que es un invitado más, da la noticia del suicidio.

Fuera han quedado las calles de Londres, con su familia real y su Big Ben dando puntualmente la hora y creando un marco espacial para la novela, no cuesta imaginar los acicalados jardines, los coches de caballos y el discurrir del Thamesis al paso por esta ciudad, que es la ciudad de la Señora Dalloway.

El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde

Tue, 30 Oct 2007 21:01:12 GMT

Título original: The picture of Dorian Gray

Traductor: José Luís López Muñoz

Colección Millenium. Unidad editorial, S.A.

256 páginas

Una se acerca a un libro de esta talla con respeto, sabiendo de antemano que es una de las cumbres de la literatura universal, sabiendo incluso el argumento, harto conocido por todos, pero con la seguridad de que merece la pena leerlo, y de que va a necesitar lápiz y papel para apuntar esas frases lapidarias con las que el autor trufa sus escritos y que se pueden leer en cualquier dietario que se precie.

Casualmente la mayoría de esas frases en este libro están en boca de Lord Henry Wotton, uno de los tres protagonistas, un individuo experimentado, misógino, provocador e ingenioso al que se requiere en todos los salones, en todas las reuniones de sociedad. Una detrás de otra dice frases como: “La diferencia entre un capricho y un amor eterno es que el capricho dura más tiempo”, o “Las tragedias reales de la vida ocurren de una manera tan poco artística que nos hieren por lo crudo de su violencia, por su absoluta incoherencia, su absurda ausencia de significado, su falta de estilo”.

Toda una filosofía vital que se va desgranando en los diálogos de los 20 capítulos que componen la novela, diálogos que cargan con gran parte del peso de la narración, no en vano Wilde fue más dramaturgo que novelista.

Para empezar conocemos a Dorian Gray en casa de Basil Hallware, el amigo pintor para el que posa como modelo y que ha mejorado su estilo gracias al amor que le inspira el muchacho. Allí mismo se conocen Dorian y Lord Henry, otro amigo de Basil, un dandy, un hombre de mundo que se propone moldear el carácter a Dorian, al que encuentra fácilmente manejable. Este se siente pronto fascinado por Lord Henry, que le hace ver en su primer y decisivo encuentro que la juventud y la belleza que ahora posee y que Basil acaba de reflejar en un magnífico retrato es efímera y que en unos años no quedará nada de la una ni de la otra. Dorian, impresionado, desea entonces permanecer siempre como en ese momento, como en el retrato.

Poco después el joven se enamora de una actriz llamada Sybil Vane, por una serie de circunstancias él deja de amarla y ella se suicida, este es el punto de partida de la degradación de Dorian pues decide despreciar el sentimiento de culpa sobretodo una vez que descubre que el retrato de sí mismo que Basil le regaló es el que va a cargar con los años y con las culpas que él rechaza mientras él permanecerá joven y con aspecto inocente ante los ojos de los demás.

Aquí los dos amigos del muchacho, Basil y Henry, juegan un papel de conciencia, una suerte de ángel uno y demonio otro. Un par de veces Basil reprocha a Dorian su frialdad, le pide una explicación de todo lo que se cuenta en Londres sobre él, pero el joven prefiere oír al hedonista Henry, adopta su cinismo y su búsqueda de placer egoísta. La decisión está tomada.

El relato de la evolución de Dorian es cronológico, con un par de saltos temporales que nos permite conocerle en tres momentos clave de su vida: A los 20, a los 25 y a los 38 años, en una historia pseudo-fantástica donde lo irreal es una excusa para la creación de una historia que trata temas tan reales como la eterna juventud, el mito de Narciso, la búsqueda de placer y la contraposición entre el bien y el mal.

De la corrupción y la maldad que se le atribuye a Dorian es más lo que se sugiere que lo que se cuenta en realidad, lo cual contribuye a darle una dimensión casi monstruosa, aunque imagino que Wilde no sería más explícito porque viviendo en una sociedad como la victoriana, con una moral tan rígida, se exponía a tener problemas, de hecho fue ferozmente acusado de inmoral por escribir este libro y algunos párrafos fueron utilizados como pretendidas pruebas en un juicio en el que se le acusaba de homosexual.

Por último quiero apuntar que resulta curioso el irónico final donde la moraleja da lugar a otro mensaje más sutil, que dice que la belleza y el arte son irreductibles: frente a la ambición hedonista de Dorian está el oleo, que sí permanece. Igual que esta novela permanece y sobrevive a los que la vamos leyendo.

Un mundo feliz, de Aldous Huxley

Sun, 29 Jul 2007 14:13:13 GMT

(Brave new world)

Aldous Huxley

Editores mexicanos unidos

218 páginas

Argumento

En una sociedad ficticia que se ha impuesto a la existente los individuos están organizados en castas (alfa, beta, delta, gamma y epsilon), algo que se determina genéticamente en los laboratorios ya que se reproducen por métodos artificiales, tener hijos se considera algo obsceno e inaceptable.

Se controla a la población mediante hipnopédia (repetición de frases durante el sueño) y una droga llamada soma, con la que eluden los momentos de tristeza y cansancio.

Lenina y Bernard ciudadanos de esta sociedad, deciden ir de vacaciones a una reserva de “salvajes”, gente que vive de manera similar a como lo hacían en la sociedad que desapareció, y allí conocen a John, hijo de una mujer alfa que fue allí de vacaciones y se extravió, teniéndose que quedar a vivir entre los salvajes. Deciden sacarlos de la reserva, donde John es un inadaptado, pero también fuera de ella es un ser extraño que reivindica los valores de la sociedad anterior a la era “Ford”: religión, cultura, pasión...

Opinión

Ahora que estamos hartos de ver ciencia-ficción y que las fecundaciones in Vitro están a la orden del día este libro no llama la atención, pero hay que tener en cuenta que se publicó en 1932 y en ese contexto sí resulta original y hasta premonitorio.

Está muy bien construido u no deja hilos sueltos: qué pasó con la sociedad anterior, organización de la nueva sociedad, procesos de control de los individuos, ocio, valores, filosofía (muy bien explicado por Mustafá Mond, uno de los altos mandatarios en este sistema), sin embargo los personajes quedan bastante planos, juegan su papel sin más, no llegan a adquirir relevancia, a hacerse querer u odiar por el lector. El “salvaje” John, que es aquel con quien más nos podríamos sentir identificados por representar nuestra sociedad es un ser histérico y fanático religioso. Tiene un acierto: que cita constantemente a Shakespeare, una referencia constante a una cultura y unos valores que ya no existen y sirven para hacer de contraste con esa sociedad acultural, desapasionada y despersonalizada que se nos describe.

Esta historia demuestra que no hay utopías, que cualquier intento de controlar a los humanos es automáticamente una distopía, una sociedad totalitaria donde el individuo pierde su individualidad, porque si la parte irracional e incontrolable de los humanos queda sometida, también queda sometida su libertad.

Cumbres borrascosas de Emily Brontë

Thu, 07 Jun 2007 19:15:11 GMT

(Wuthering Heights)

Emily Bronte

Traductor: Miguel Pérez Ferrero

Editorial Planeta. Colección grandes novelas de amor

219 páginas

Argumento

1801. El señor Lockwood alquila la granja de los tordos, propiedad del señor Heatcliff, un individuo huraño que vive en Cumbres borrascosas, una finca cercana a la granja de los tordos. El ama de llaves, Elena Dean, cuenta al inquilino la historia de Heatcliff y su familia.

Hacía años en la granja de los tordos vivían los Linton con sus hijos Edgar e Isabel, y en Cumbres borrascosas vivía el matrimonio Earnshaw con sus dos hijos: Hindley y Catalina. Un día el señor Earnshaw trajo un chiquillo llamado Heatcliff a quien acoge en casa, pero no todos le aceptan allí: Hindley le odia. Catalina, sin embargo, le quiere y son grandes amigos. Cuando muere el señor Earnshaw Heatcliff pasa a ser en Cumbres borrascosas una especie de criado. Hasta que desaparece cuando sabe que su amada Catalina se va a casar con Edgar Linton.

Esta es la historia de la venganza de Heatcliff. Y también de su amor.

Opinión

Es una historia preciosa en la que el odio, la venganza y la endogamia crean un clima opresivo la mayor parte del libro, para mi gusto los personajes sienten un odio exagerado y algunos personajes están excesivamente amargados y son demasiado “malos”. Pero se perdona porque es una delicia leerlo.

Se nota en seguida un gran antagonismo entre Cumbres borrascosas y la granja de los Tordos. Cumbres es el lugar del desenfreno, los odios, las pasiones, el mal tiempo, las discusiones, el desorden y la dejadez, La granja de los tordos es el hogar de los Linton, un lugar apacible, más plácido, en terreno más llano, unos moradores tranquilos y educados, un lugar limpio y agradable para vivir.

El mayor acierto es la narradora, Nelly (Elena Dean), que por ser el ama de llaves tiene el privilegio de conocer toda la historia y de haber asistido a gran parte de ella. Es el hilo que te conduce sabiamente, te va presentando a los personajes, te da los datos de la temperatura, las estaciones, los paisajes, los estados de ánimo, en fin, que Nelly es una excelente narradora y casi parece que estás con ella allí, junto al fuego, en una enorme casa en el páramo. Y es una narradora-protagonista, pues como vamos viendo sus actos van encauzando los destinos de unos y otros. Por eso tiene tanta importancia en la historia.

También es un acierto el personaje de Hareton, la víctima inocente de una venganza, un personaje con el que me encariñé, y me alegré de que su final fuese tan distinto del de los demás.

Fue un respiro que después de todos los padecimientos la historia tuviese un final feliz, es como si la Brontë, harta de maltratar a sus personajes hubiese dado manga ancha las últimas páginas, buscando el mejor final para ellos (los pocos que quedaban).

Curioseando sobre las vidas de las hermanas Brontë he visto que murieron muy jóvenes, Emily y Anne alrededor de los 30 y Charlotte a los 40, de tuberculosis. No es de extrañar que en la novela los personajes mueran tan jóvenes.

Cumbres borrascosas fue en su época una novela denostada, por su estructura innovadora, y por sus diálogos realistas, con maldiciones incluídas, que no estuvieron bien vistas por la puritana sociedad victoriana.

Me ha gustado mucho, lo recomiendo, y espero leer más adelante algo más de las Brontë.

El arca inmóvil de Gerald Durrell

Sun, 27 May 2007 12:31:04 GMT

(The stationary ark)

Traducción: Nazaret de Terán

Editorial Alianza 1990

187 páginas

Argumento

Durrell nos habla de la importancia de los zoos y de cómo él montó su propio zoo en la isla de Jersey.

Opinión

A mí no me gustan especialmente los animales, por eso pensé que este libro me iba a resultar un rollo. Pero impulsada por el buen recuerdo de la Trilogía de Corfú, y por las buenas opiniones de algunos foreros sobre los “otros” libros de Gerald Durrell me he lanzado y... lo he leído encantada.

Con su forma de narrar basada en anécdotas, haciendo hincapié en las más graciosas te cuenta historias de los animales de su zoo, de sus costumbres, de cómo consiguió que se aclimataran o se reprodujeran. Casi parece que estuviera hablando de personas, de su carácter, sus reacciones, lo que quieren o aborrecen como si se tratara de humanos. Y no dudo que para él era casi lo mismo.

Aprovecha el relato para criticar algunos zoos mal gestionados, o los que son meras casas de fieras donde no se tiene en cuenta el bienestar de los animales y la labor científica de investigación y de conservación que es la razón de se que debe tener un zoo que se precie.

Ahora se que leeré más de este narrador-naturalista, y que trataré de comprar sus libros, pues por lo visto los derechos de autor ayudan a financiar a la Fundación que él creo en Jersey. De hecho al comienzo de este libro cuenta Durrell que puesto que tenía problemas para financiar su zoo, escribía para sacar algún dinero. Así es cómo los libros y los animales formaron un tándem donde unos colaboran a la existencia de los otros.